Tên hề.
“Sĩ Minh cậu mang cái này ra hậu trường đi.”
“Được.”
Tên hề nực cười.
“Ừm, cũng gần xong rồi, lễ kỷ niệm trường còn 10 ngày nữa, mấy ngày nay chỉ cầu mong hôm đó đừng mưa.”
“Nghe nói ngày mai có mưa lớn lắm đấy.”
Tên hề nực cười, trong mắt cậu ta.
“Vậy à? Buổi tổng duyệt hôm nay đến đây thôi, Sĩ Minh cậu đi ăn cơm đi, vất vả cho cậu rồi.”
“Cùng khổ cùng khổ, tạm biệt đàn chị Thư Di.”
Tên hề nực cười, tôi trong mắt Thị Trẫm.
Hội sinh viên bận rộn cả một buổi sáng ở hội trường.
Sĩ Lương sợ hãi việc xuất hiện trước mặt Thị Trẫm. Cậu thậm chí còn có ảo giác, ánh mắt của Thị Trẫm giống như ánh đèn sân khấu, mỗi khi chiếu rọi lên người mình, mình liền biến thành tên hề đang diễn vở kịch một vai.
Thị Trẫm không có tình cảm, đây chính là nguyên nhân khiến cậu ta luôn bình thản.
Sĩ Lương đã từng có lúc cảm thấy mình chiếm ưu thế trong mối quan hệ này, cậu tùy hứng, cậu tự tin, cậu chế nhạo, hóa ra tất cả đều là nhờ vào chứng hoang tưởng của chính mình.
Thị Trẫm không có tình cảm.
Tối qua, Thị Trẫm quay người rời khỏi sân thượng, Sĩ Lương liền ngồi trên tầng thượng đó cho đến khi trời sáng.
8 giờ rưỡi sáng, cậu theo thông báo của Hội sinh viên đến hội trường, trong lòng thấp thỏm.
Cậu không bao giờ muốn gặp lại Thị Trẫm nữa.
Trùng hợp là, hôm đó Thị Trẫm không đến hội trường, Sĩ Lương ngồi ở hàng ghế khán giả, an toàn trải qua một buổi sáng.
Buổi trưa, Sĩ Lương ngủ một giấc ở thư viện, buổi chiều, trà trộn vào mấy lớp học khác nghe giảng vài tiết.
Không muốn về ký túc xá.
Mấy ngày nay là giai đoạn cao điểm của việc kiểm tra đột xuất ký túc xá, sau bữa tối, Sĩ Lương không thể không quay về phòng.
Tuy nhiên Thị Trẫm lại không về.
“Cậu ta đi đâu?” Cậu hỏi.
“Sáng sớm đi rồi không về nữa.” Tiểu Mai bấm số điện thoại, “Không biết đi đâu nữa. Điện thoại tắt máy.”
Chân Vũ ôm quần áo đã phơi khô vào phòng: “Tối qua tôi nhìn thấy Thị Huyên kéo cậu ấy ra hành lang nói chuyện, chắc là nhà có việc.”
“Hóa ra là vậy, tôi còn nói sao Tiểu Bạch đột nhiên đến.” Tiểu Mai đặt điện thoại xuống, “Vậy thì không có gì phải lo lắng nữa.”
Tối qua? Có thể có chuyện gì chứ?
Sĩ Lương từ chối nghĩ đến chuyện của Thị Trẫm, yên tâm ngủ thiếp đi.
Ngày hôm sau, mưa lớn.
Sĩ Lương vẫn kiên quyết la cà bên ngoài cả một ngày, đến tối mịt mới về.
Vặn chìa khóa, cùng với tiếng “cạch” của ổ khóa, lòng Sĩ Lương cũng thắt lại. Cậu không biết Thị Trẫm có ở trong đó không, không ngờ lại cảm thấy sợ hãi.
Thực tế là không có.
Vừa thở phào nhẹ nhõm lại vừa rất thất vọng.
Ngày thứ ba vẫn như vậy.
Cho đến ngày thứ tư, Sĩ Lương cầm bản kế hoạch vừa mới in ra trên tay, ngẩn người.
“Cái đó, đàn chị Thư Di.” Sĩ Lương đi tới, “Mục người dẫn chương trình có phải in nhầm rồi không?”
Đàn chị Thư Di nói: “Không in nhầm đâu, à, người dẫn chương trình đổi người rồi.”
Thị Trẫm đâu?
Buổi trưa, Sĩ Lương nắm chặt bản kế hoạch mới kia, tức giận đùng đùng quay về phòng 113.
Vừa vào cửa, liền nhìn thấy Chân Vũ ngồi trên ghế, tay cầm điện thoại, mắt đỏ hoe.
Bên ngoài mây đen giăng kín, tầng 1 vừa ẩm ướt vừa tối tăm, Sĩ Lương do dự một chút, sau đó bật đèn.
“Sao vậy Chân Vũ?”
Chân Vũ vội vàng quay đầu đi, giọng nghèn nghẹn nói: “Không có gì, không có gì.”
Sĩ Lương vừa định tiến lên an ủi, đã bị Ân Đào Tiêu Mai kéo ra hành lang.
“Suỵt…” Tiểu Môi nai, “Cậu đừng hỏi nữa.”
“Rốt cuộc là chuyện gì vậy?” Sĩ Lương nhíu mày.
“Ba Chân Vũ mất rồi, vừa mới mất. Ban nãy cậu ấy đặt vé máy bay, nhưng các chuyến bay hôm nay đều hết.”
“Ồ.”
Vậy à.
Sĩ Lương quay người đi về phòng: “Đi thôi Chân Vũ, tôi lái xe đưa cậu về.”
Tang lễ được định vào ngày hôm sau, Sĩ Lương không đi.
Cậu lái xe, lang thang vô định trong thành phố.
Nước mưa đập vào cửa kính xe kêu lách tách, khiến Sĩ Lương khó chịu.
Tang lễ này, Sĩ Lương không có lý do gì để đi. Với tư cách là bạn học của người nhà? Hay là với tư cách là hung thủ?
Nhưng cậu muốn đi.
Chiếc Bentley màu bạc lướt qua con đường vành đai quanh núi, đi tiếp về phía trước chính là nghĩa trang Nam Sơn. Sĩ Lương đỗ xe xong, men theo những bậc thang trong rừng cây nhỏ đi lên.
Mưa dần nhỏ lại, lất phất, từ xa, Sĩ Lương nhìn thấy đám đông tham gia tang lễ.
Mẹ của Thị Trẫm là một người phụ nữ thành đạt trong sự nghiệp, trong ấn tượng của Sĩ Lương, mấy lần gặp đều để lại ấn tượng thanh lịch, phóng khoáng, bóng bẩy rạng ngời.
Người phụ nữ mạnh mẽ này một mình gánh vác gia đình, giữ vững niềm tin ‘chồng sẽ tỉnh lại’ suốt 3 năm trời.
Chỉ trong một đêm, bà đã tiều tụy đi rất nhiều. Chân Hồng an ủi mẹ, Chân Vũ đứng một bên.
Chân Hồng là chị gái của Thị Trẫm, đối với tình hình của cha mình cô đã sớm biết rõ. Cha không tỉnh lại được, ngày này sớm muộn gì cũng sẽ đến.
Mồ yên mả đẹp, tang lễ kết thúc trong màn mưa.
Sĩ Lương đứng sau gốc cây nhìn từ xa, không tìm thấy bóng dáng của Thị Trẫm.
Cậu ta có lẽ sẽ không đến, không, cậu ta có lẽ sẽ đến.
Mọi người dần dần rời đi, Sĩ Lương dựa vào gốc cây, ngẩn người.
‘Linh hồn của cậu hoàn toàn không dao động, cậu hoàn toàn không có tình cảm!’
Màn mưa làm mờ tầm nhìn, nhưng cậu liếc mắt một cái là có thể nhận ra bóng dáng đang đi tới từ phía xa.
Hôm đó Thị Trẫm mặc chiếc áo khoác xanh trắng xen kẽ kia, mũ lớn, cổ áo cao. Nhưng cơn mưa này quả thực rất lớn, đội mũ cũng không ăn thua.
Cậu vén mũ áo lên, đút tay vào túi áo đi từng bậc từng bậc một lên bậc thang, tìm từng ngôi mộ một.
Cuối cùng, cậu dừng lại trước một ngôi mộ.
‘Tâm trí 13,8 tỷ năm đã làm cho những dao động tình cảm của tôi lắng dịu rồi.’
Bác sĩ nói, bệnh nhân đã chết não, như vậy mà còn có thể duy trì sự sống suốt 3 năm thật sự giống như một phép màu.
Phép màu nằm ở chỗ, Thị Trẫm suốt 3 năm này chưa bao giờ ngừng làm một việc, đó là dùng linh chất của chính mình để duy trì hơi thở của ba.
Trong lòng Thị Trẫm, có một nguyện vọng mà cậu không muốn thừa nhận. Nếu một ngày nào đó, ba có thể tỉnh lại, cậu sẽ quay về, quay về cuộc sống như trước đây. Không còn nghĩ đến tương lai của vũ trụ, không còn quan tâm đến trật tự của thế giới, giống như một người bình thường hưởng thụ hạnh phúc của người bình thường, nếu một ngày nào đó ba có thể tỉnh lại.
Năm 15 tuổi, cuộc sống của Thị Trẫm đảo lộn. Cậu tức giận, cậu không hiểu, cậu thậm chí còn gươm đao đối đầu với Thị Huyên, cậu cảm thấy cái thứ gọi là số phận này thật là khốn nạn. Cho đến khi ba bị hại, cậu mới bình tĩnh lại. Cậu rời khỏi ngôi nhà đó, từ từ chấp nhận tất cả những gì 13,8 tỷ năm để lại cho cậu. Cậu cảm thấy tất cả đau khổ đều là tất yếu, chỉ cần dùng tâm trí đã được mài giũa để đón nhận là được.
Nhưng bạn nói xem, chỉ cần là con người, làm sao có thể không đau khổ?
Thị Trẫm ngồi xổm trước mộ: “Xin lỗi.”
5 ngày trước đêm đó, Thị Huyên đến tìm cậu, Thị Huyên nói cơ thể của ba cậu sắp không chịu nổi nữa. Ngày hôm sau, Thị Trẫm bắt chuyến bay sớm nhất về nhà.
Linh chất của cậu không dùng được, cậu tìm Thị Huyên, thế nhưng Thị Huyên lại nói: “Lần này, tôi không muốn giúp cậu nữa.”
“Tại sao.”
“Cậu còn rõ hơn bất kỳ ai, ba cậu không tỉnh lại được nữa đâu. Hãy nghĩ đến mẹ cậu, bà ấy trông nom người chồng không thể tỉnh lại, rồi lại bị tráo đổi đứa con trai, hãy tha cho người phụ nữ đáng thương ấy đi.”
Đều hiểu cả, Thị Trẫm đều hiểu cả. Hôm đó cậu và Thị Huyên đã đánh nhau một trận túi bụi ở bệnh viện, cuối cùng tự tay cậu kết thúc sinh mạng của ba mình.
Ba đi rồi, mang theo cả nguyện vọng không thể thực hiện được đó của cậu.
Trong chốc lát, nỗi khổ sở tích tụ trong lòng trào dâng, nỗi đau mất ba, sự lưu luyến quá khứ, ngay cả vết thương do súng ở ngực và hông cũng đau nhói như bị xé rách.
“Con không về được nữa rồi ba ơi.” Cậu khóc, “Con không về được nữa rồi ba ơi.”
Nước mưa trở nên nặng hạt, cơn mưa lớn như trút nước khiến mặt đất bốc lên một làn khói.
Ở nơi vắng vẻ không người này, Thị Trẫm cuối cùng cũng mặc sức giải tỏa. Sĩ Lương đứng cách đó rất xa, mơ hồ nghe thấy tiếng kêu xé tim xé phổi, lẫn trong tiếng mưa.
‘Tôi thật sự con mẹ nó muốn làm cho cậu khóc một lần, để tôi xem bộ dạng xấu xí méo mó vì đau đớn của cậu, để cậu cũng trở nên bẩn thỉu và sa đọa giống như tôi.’
Sĩ Lương quay lưng lại, dựa vào thân cây. Cậu vậy mà lại không dám nhìn.
“Mình hình như đã nói những lời rất quá đáng nhỉ.” Sĩ Lương đặt mu bàn tay lên mắt, lần này, mắt cậu khô khốc.
Không khóc được, trong lòng nghẹn ứ.
Có lẽ cậu nên xông lên ôm lấy Thị Trẫm, giống như cậu vẫn luôn khao khát Thị Trẫm đến ôm lấy mình. Nhưng hai chân cậu lại như đeo chì, một bước cũng không thể tiến lên.
‘Đi đi, đi an ủi cậu ấy đi.’ Cậu thầm thúc giục chính mình.
Tuy nhiên một giọng nói khác lại vang lên: ‘Mày nên hận cậu ta, cậu ta đau khổ như vậy chẳng phải chính là điều mày muốn thấy sao?’
Không, cậu hoàn toàn không muốn nhìn thấy, không bao giờ muốn nữa. Sĩ Lương cậu đang sợ hãi, cậu chưa bao giờ nhìn thấy Thị Trẫm như vậy, điều này khiến cậu luống cuống tay chân.
‘Cậu ta đang khóc kìa, hóa ra cậu ta thật sự sẽ đau khổ à. Nhưng mày, một kẻ giết người, xuất hiện trước mặt cậu ta để làm gì?’
Sĩ Lương cuối cùng cũng không tiến lên một bước nào.
Trời đã tối, mưa cũng tạnh.
Thị Trẫm ngây người ngồi một lúc lâu, sau đó đứng dậy rời đi.
Bắt chuyến xe buýt cuối cùng về thành phố, Thị Trẫm xuống xe, đi về hướng nhà mình.
Sĩ Lương thì từ từ lái xe, một mạch theo đuôi Thị Trẫm về đến nhà.
Cậu đỗ xe dưới lầu, ngẩng đầu nhìn lên cửa sổ căn hộ kia, cứ thế ngồi suốt nửa tiếng đồng hồ.
Nhưng nửa tiếng đồng hồ trôi qua, đèn nhà Thị Trẫm vẫn không sáng.
‘Chuyện gì vậy?’ Sĩ Lương thầm nghĩ trong lòng, ‘Ngủ luôn rồi? Không muốn bật đèn?’
Cơ thể Sĩ Lương hành động nhanh hơn cả suy nghĩ, xuống xe xông lên lầu.
Thị Trẫm dựa vào cửa ngủ thiếp đi.
Sĩ Lương vậy mà lại bật cười thành tiếng ngay tại chỗ. Quá lâu không tiếp xúc với Thị Trẫm, cậu suýt nữa thì quên mất thuộc tính tàn tật ngủ gật bất cứ lúc nào của Thị Trẫm.
Sĩ Lương mò tìm chìa khóa trong túi Thị Trẫm, vác cậu ấy vào phòng ngủ.
Sau đó cậu không cười nổi nữa. Vết thương do súng trước đó đã nhiễm trùng vào phổi, Thị Trẫm từ đó đã mắc bệnh viêm phổi mãn tính, hiện tại sốt cao đến 40 độ.
Sĩ Lương vội vàng cởi bỏ quần áo ướt của Thị Trẫm, lấy ba lớp chăn dày quấn chặt lấy cậu ấy lại.
Thị Trẫm đang hôn mê cảm thấy sức nặng trên người, nhíu mày tỏ vẻ không hài lòng.
Sĩ Lương nâng đầu Thị Trẫm dậy: “Dậy, uống thuốc.”
Thị Trẫm mơ mơ màng màng uống một ngụm nước, tiếp đến nuốt thuốc, sau đó như trút được gánh nặng mà gục xuống gối.
Sĩ Lương ngồi bên giường, cúi người xuống, cẩn thận lau khô mái tóc ướt cho Thị Trẫm.
Hơi thở gấp gáp và nóng rực của Thị Trẫm phả vào người cậu, hơi thở của cậu cũng rơi xuống trán Thị Trẫm.
“Nóng quá.” Cậu tiện tay đặt lên trán Thị Trẫm.
Đôi mắt nhắm nghiền của Thị Trẫm từ từ mở ra, mơ màng nhìn Sĩ Lương ở ngay trước mặt.
“Manh Manh.”
Động tác của Sĩ Lương khựng lại.
Cậu đặt khăn mặt xuống, nằm bò lên ngực Thị Trẫm. Cứ thế ngủ suốt một đêm.