Cảm ơn chú nhỏ.

—

Gần đây, Triệu Hi thường nhắc về quá khứ – quá khứ của “Triệu Hồi”.

Cậu dường như tò mò về mọi thứ của chú nhỏ, nhưng Khương Hồi không thích cậu dò hỏi, lần nào cũng nhẹ nhàng mà cương quyết chặn lại.

Lâu dần, cậu cũng có chút buồn bực.

Một đêm khuya, Khương Hồi lại giật mình tỉnh giấc. Triệu Hi phía sau đã ôm anh vào lòng, tay quen thuộc luồn tới, đặt lên bụng anh, giọng còn ngái ngủ:

“Chú nhỏ, em đây.”

Khương Hồi từ tiếng ù tai lấy lại tinh thần.

Có Triệu Hi, anh gần như không cần nút tai hay bịt tai, vì chắc chắn sẽ bị hỏi tại sao, nên anh luôn chịu đựng, cũng chẳng bao giờ nói mình bị ù tai.

Nhưng Triệu Hi có lẽ nhận ra điều gì, mỗi lần anh tỉnh giấc, cậu gọi rất nhiều lần, cho đến khi anh đáp lại.

Khi anh sắp thoải mái ngủ lại nhờ cách xoa bóp của cậu, Triệu Hi tỉnh táo, thì thầm bên tai: “Chú nhỏ mơ gì ác mộng, thật ra có thể kể em nghe.”

Khương Hồi lười biếng cười khẽ: “Em cũng coi tôi như trẻ con mà dỗ à?”

Triệu Hi cũng cười: “Tại phản ứng của chú nhỏ khiến người ta lo quá.”

“Trước đây, chú nhỏ có từng trải qua chuyện gì không vui không?”

Khương Hồi thu nụ cười, ngẩn ra hồi lâu.

Anh nhàn nhạt: “Tôi chưa dạy em một điều sao? Chuyện không nên hỏi, đừng hỏi.”

Triệu Hi im lặng rất lâu, rồi nói: “Vâng, em hiểu rồi.”

Cậu lờ mờ đoán, chú nhỏ có lẽ có một đoạn quá khứ không ai biết, một đoạn tồi tệ, khiến anh thường giật mình trong mơ.

Đó là quãng thời gian cậu không thể tham gia, không thể nhìn thấy dù chỉ một chút.

Nhưng tương lai là của họ.

Triệu Hi nghĩ, không sao, sau này cậu sẽ đối tốt với chú nhỏ là được.

Cậu rất kiên nhẫn, có thể dành thời gian dài để chữa lành vết thương của anh. Bất kể vết thương ấy từ đâu, khi nào, tương lai sẽ không còn nữa.

Chú nhỏ giờ không muốn kể, cậu sẽ đợi, đợi đến ngày anh sẵn sàng cho cậu biết.

Chỉ cần họ còn bên nhau, Triệu Hi có thể đợi.

Cậu ôm Khương Hồi, trong nhịp thở dần đều của người trong lòng, cúi xuống nhẹ nhàng đặt một nụ hôn.

Lúc này, Triệu Hi không ngờ, tương lai cậu mong đợi, chỉ kéo dài vỏn vẹn một năm.

Còn 473 ngày nữa, họ sẽ chia xa.

…

Dù không cố ý tìm hiểu quá khứ của Khương Hồi, Triệu Hi vẫn lo lắng cho trạng thái tinh thần của anh.

Sắp khai giảng, cậu vẫn tranh thủ từ danh sách các mối quan hệ mà cậu bí mật tích lũy bao năm, liên lạc với một bác sĩ tâm lý nổi tiếng.

Xác nhận không bỏ sót, cậu gửi tình trạng của Khương Hồi, nhưng không nói là ai, chỉ bảo hỏi thay bạn.

Bác sĩ trả lời: Sơ bộ phán đoán có thể là rối loạn căng thẳng sau sang chấn, gọi là PTSD.

PTSD?

Triệu Hi sững sờ chớp mắt.

Cậu từng nghe từ này, nhưng chưa bao giờ liên hệ nó với chú nhỏ.

Bác sĩ hỏi: Bạn cậu từng trải qua chuyện đau khổ nào không? Có lẽ đó là nguyên nhân.

Triệu Hi rơi vào mù mịt, cậu không biết.

Do dự một lúc, cậu hỏi: Không rõ lắm, có chắc là PTSD không?

Bác sĩ: Cần đến bệnh viện kiểm tra thêm, nhưng bạn cậu rõ ràng còn có triệu chứng trầm cảm, ít hứng thú, hành vi uể oải, né tránh giao tiếp, rối loạn chức năng tình dục, và mất ngủ.

Tất cả đều khớp.

Còn rối loạn chức năng tình dục…

Ánh mắt Triệu Hi dừng trên từ này, ngập ngừng nhớ lại, lúc chú nhỏ giúp cậu… nhưng dù hôn bao lâu, chú nhỏ dường như chưa từng “lên”.

Cậu siết chặt điện thoại, môi mím chặt.

Không biết chú nhỏ có chịu đi bệnh viện không, nhưng cậu vẫn hỏi: Nếu không kiểm tra, dựa vào triệu chứng có thể kê thuốc giảm nhẹ không? Nếu không dùng thuốc, bệnh này có tự khỏi không?

Bác sĩ: Chưa chẩn đoán thì không nên dùng thuốc bừa, nhưng không dùng thuốc cũng có thể giảm nhẹ. Bệnh tâm lý cần thuốc tâm lý, hãy ở bên bạn cậu, khích lệ, nói chuyện nhẹ nhàng, giúp giải tỏa tâm lý, sẽ cải thiện.

Triệu Hi cất điện thoại, ngẩng đầu nhìn trần nhà, ngẩn ngơ.

Làm sao mở lời đây?

Chú nhỏ chắc chắn biết mình có vấn đề, nhưng chưa từng đi bệnh viện, chứng tỏ dù cậu có nói, anh cũng không đi.

Nhưng Triệu Hi rất lo cho anh.

Cậu thậm chí nghĩ đến việc lén trộn thuốc vào đồ ăn, nhưng bác sĩ bảo không chẩn đoán thì không nên, vì thế cậu mới từ bỏ ý định này.

Triệu Hi đoán được phản ứng của chú nhỏ nếu mình nhắc đến chuyện này. Nhưng cậu vẫn không từ bỏ, nắm tóc, cân nhắc soạn tin nhắn gửi cho Khương Hồi, lúc này đang ở thư phòng bên cạnh xử lý công việc.

【Zhao: Chú nhỏ, chuyện anh hay gặp ác mộng… có từng đi bệnh viện khám chưa?】

Khương Hồi một lúc sau trả lời: Ý em là tôi bị bệnh à? [mặt cười đậu vàng]

【Zhao: em không nghĩ thế!】

Triệu Hi ôm điện thoại, hơi bất an.

Lát sau.

【Hồi: Đùa em thôi, hoảng cái gì.】

【Hồi: Khám hai lần rồi, bác sĩ bảo do tư thế ngủ sai. Không nghiêm trọng.】

Triệu Hi ngẩn ra: Tư thế ngủ?

【Hồi: Ừm, đừng lo bậy. Em không biết à? Ngủ mà để hai tay lên ngực dễ gặp ác mộng lắm.】

【Hồi: Có lúc tôi không để ý tư thế ngủ nên thế, chẳng phải chuyện gì lớn.】

Gửi xong mấy câu này, anh không trả lời nữa.

Triệu Hi nắm điện thoại, nhìn những tin nhắn rõ ràng qua loa, hồi lâu, thở dài thật sâu.

Chú nhỏ vẫn coi cậu là trẻ con.

…

Gần tháng chín, học sinh sắp khai giảng, Triệu Hi cũng bắt đầu thu dọn đồ đến đại học.

Dù nơi này cách Đại học Giang Thành chỉ nửa thành phố, nhưng nghĩ đến phải xa chú nhỏ, lại còn nửa tháng quân sự khép kín không gặp được, Triệu Hi không vui.

Gần đến ngày khai giảng, trước bữa tối, Triệu Hi tự tiễn gia sư dạy cậu hai tháng qua.

Lẽ ra là Khương Hồi tiễn, nhưng vì nhà họ Triệu sớm muộn cũng thuộc về Triệu Hi, anh muốn cậu học cách đối nhân xử thế.

Nhưng Triệu Hi có lẽ làm tốt hơn anh nhiều.

Khương Hồi đứng ở cửa sổ lầu hai, nhìn cậu và gia sư trò chuyện trước xe ở cổng biệt thự.

Gia sư vỗ vai cậu, nói gì đó.

Khương Hồi từng học đọc môi ngắn hạn cho một bộ phim, nên chỉ hai giây, anh biết gia sư nói:

“Cậu rất tiềm năng, có gia thế và thiên phú thế này, tiền đồ không giới hạn… Cố lên nhé.”

Khương Hồi cúi mắt một lúc, quay người rời cửa sổ.

Dì Trần gõ cửa, gọi anh ăn cơm.

Anh đáp, đi ngang phòng Triệu Hi, thấy cửa khép hờ, bất giác dừng lại.

Dì Trần không bao giờ vào phòng họ, Triệu Hi tin anh, gần như cái gì cũng kể, khi nhà không có ai, cậu chẳng bao giờ khóa cửa, dù khép cũng không.

Anh dừng bước, đột nhiên nhớ lại vài khoảnh khắc.

Anh nhớ vài lần vô tình vào, thấy Triệu Hi lén lút cất thứ gì đó.

Triệu Hi có chuyện giấu anh.

Sau khi trở thành Triệu Hi, cậu có bí mật khác với Khương Hồi, không thể nói.

Nghĩ đến đây, Khương Hồi ma xui quỷ khiến đẩy cửa.

Nhưng ngay lập tức hối hận.

Mình đang làm gì thế này?

Khương Hồi không phủ nhận bản chất thấp kém của mình, nhưng giới hạn cơ bản anh không muốn chạm.

Rình mò đời tư người khác, anh vốn không làm thế.

Nhưng ánh mắt vẫn dừng lại trên bàn học khi cửa mở ra.

Trên bàn là một cuốn sổ, bìa cũ kỹ, vẽ hai con Pikachu, kiểu mấy năm trước quầy trước cổng trường mới bán, nhưng được giữ rất tốt.

Khương Hồi nhìn rõ thế vì gió từ cửa sổ mở toang thổi bìa sổ bật lên.

Khoảnh khắc bìa hiện ra, một hình ảnh mơ hồ lướt qua trí nhớ anh.

Hơi quen.

Anh ngoảnh lại, cổng biệt thự đóng, không động tĩnh, Triệu Hi chưa về.

Do dự một thoáng, anh bước vào.

Chỉ nhìn cái thôi.

Triệu Hi là anh, không tính là người khác.

Cùng lắm anh không đọc nội dung, chỉ xem cuốn sổ này có từng thấy không.

Có gì đó thúc giục anh nhìn một lần, có lẽ là cơ hội duy nhất, Triệu Hi sắp đi học đại học, sau này e là không còn cơ hội…

Chẳng biết từ lúc nào, anh đã đứng trước bàn.

Anh đưa tay định đậy bìa sổ, nhưng mắt đã lướt qua trang mở, não nhanh hơn mắt nhận ra nội dung…

  —

06/08/2029, trời nắng.

Thật sự ở bên chú nhỏ rồi.

Rất vui. ^v^ “

—

…Nhật ký?

Khương Hồi ngẩn ra.

Anh không có thói quen viết nhật ký.

Triệu Hi… từ khi nào bắt đầu viết nhật ký?

Khương Hồi tự trấn an hai giây, nhanh chóng lật cuốn sổ về trang đầu.

Không sao, chỉ xem ngày tháng thôi, chỉ xem ngày tháng.

Trang đầu tiên của cuốn nhật ký, rõ ràng ghi vài dòng chữ.

—

Năm 2020, tháng 11 ở Giang Thành, một trận tuyết lớn rơi lất phất.

Cô giáo ngữ văn nói, ghi chép nhiều về cuộc sống, sẽ yêu cuộc sống hơn… Cô đối tốt với mình, chắc chắn không lừa, vậy mình thử ghi xem.

—

Khương Hồi hiểu ra, anh có chút ký ức, ở ngôi trường đầu tiên, đúng là có một cô giáo ngữ văn đối tốt với anh.

Cô ấy khuyến khích học sinh viết nhật ký, nhưng cuốn nhật ký của Khương Hồi, khi chuyển đi năm mười lăm tuổi đã bị mất, sau đó không viết nữa.

Vì anh nhận ra, viết nhật ký chẳng khiến cuộc sống anh tốt hơn.

Thậm chí, khi đọc lại những dòng chữ đó, anh phải miễn cưỡng nhớ lại những đau khổ từng trải qua.

Nhưng cuộc sống của Triệu Hi khác, nhật ký của cậu rõ ràng cũng khác với Khương Hồi.

Thế nên một cuốn nhật ký, cậu viết suốt chín năm.

Ánh mắt Khương Hồi vô thức lướt xuống.

—

20/11/2020, tuyết lớn.

Mình gặp một người anh trai rất rất tốt.

Anh ấy cho mình quần áo, cho mình thuốc, còn đánh người kia một trận.

Anh ấy thật tốt.

Trông cũng rất đẹp, đẹp hơn tất cả những người mình từng thấy.

—

02/12/2020, tuyết nhỏ.

Đang học ở trường, đột nhiên có người nói với mình, người kia bị bắt rồi, mình không còn nhà nữa.

Không sao, mình cũng chẳng xem nơi đó là nhà.

Nhưng sao người kia lại đột nhiên bị bắt?

Mình nhớ tới người anh đó, có phải là nhờ anh ấy không?

Họ nói mình ở trường này không có hồ sơ đàng hoàng, nghỉ học chỉ cần thu dọn đồ đạc. Mình gói sách vào cái cặp nhỏ, đi theo họ rời trường.

Sau này mình không học ở đây nữa sao? Vậy mình sẽ đi đâu?

—

04/12/2020, trời âm u.

Ngày thứ ba ở trại trẻ mồ côi.

Muốn ghi gì đó, nhưng không biết ghi thế nào.

Mình được tắm nước nóng sạch sẽ mỗi ngày, được mặc quần áo sạch, rất cảm ơn các thầy cô và viện trưởng.

Các bạn ở đây đều không có bố mẹ, nhưng mình không biết làm bạn với họ thế nào.

Sắp đến sinh nhật mình rồi, mình nhớ ngày đó.

Nhưng chắc cũng chẳng khác gì trước đây, vì mình đã không còn gia đình.

Lại nhớ tới người anh đó, không biết sau này có gặp lại không.

Mình lớn lên, liệu có cơ hội tìm được anh ấy? Quần áo của anh ấy mình đã giặt sạch, rất cảm ơn thuốc của anh ấy.

Vết thương trên lưng bắt đầu ngứa, nhưng không sao, mình chịu được, không thể lãng phí thuốc của anh, phải khỏe lên.

—

06/12/2020, trời nắng.

Mình gặp lại người anh đó rồi.

Không… không phải anh, giờ phải gọi là chú nhỏ.

Như mơ vậy, phải nói sao đây.

Chú nhận nuôi mình, chú nói cần một người thừa kế, mình là người chú chọn.

Nói nhận nuôi hình như không đúng, nhưng tóm lại, mình có gia đình rồi.

Mình trả áo cho chú, nhưng chú không lấy.

Chú đặt tên mới cho mình, đưa mình về nhà chú, một ngôi nhà lớn sáng sủa.

Chú còn cho mình kẹo chưa từng ăn, cùng mình đón sinh nhật, ăn bánh kem.

Chú gọi mình là Hi Hi, nghe hay thật, hay hơn Hắc Tể.

Chú nhỏ thật sự rất rất tốt.

Cảm ơn chú nhỏ.