Khoảng 4, 5 giờ chiều, sau khi Ninh Tề rời khỏi Lam Loan Lý, liền đến công ty một chuyến.

Tháng này Tống Nhã Lan đi công tác xa, những việc lặt vặt đều phải do ông xử lý, rất phiền phức, tần suất trở về Lam Loan Lý cũng thấp, nên đã cho dì giúp việc nghỉ hai tuần. May mà Triệu Dự làm việc tỉ mỉ, đã hoàn thành quá nửa, hôm nay mới có cơ hội cùng nhau nghỉ ngơi.

Khoảng 7 giờ tối, lúc Ninh Tề về nhà, bất ngờ nhìn thấy bóng dáng Ninh Giác trong phòng khách.

Ninh Giác ôm chiếc gối tựa bằng len cashmere trong lòng, mắt không chớp, đang xem một bộ phim tài liệu trên TV. Nghe tiếng động, cậu ngẩng đầu, môi mấp máy hai cái, không cười gọi “Ba” như thường lệ.

“Nghỉ lễ rồi sao?” Ninh Tề thay giày.

“Vâng.” Ninh Giác vẫn ôm chặt gối tựa, “Nhược Nhược và An An sinh nhật, cô gọi con về.”

“À… đúng rồi, phải rồi, hai đứa nó cũng đến lúc sinh nhật rồi, có thể đi một chuyến.” Ninh Tề suy nghĩ, đột nhiên nhớ ra điều gì đó, buột miệng hỏi, “Về lúc nào vậy?”

“Không lâu ạ.”

Ninh Tề gật đầu. Ninh Giác lại hỏi: “Mẹ đâu?”

“Mẹ con đang đi công tác ở Bắc Kinh, phải chiều mai mới về được.” Nói xong, đi đến quầy bar pha trà tự rót cho mình một tách trà. Chỉ là trà hoa nhài, trà đặc buổi tối dễ bị mất ngủ. Ninh Tề bưng tách trà, đang định lên phòng sách trên lầu hai, đột nhiên nghe thấy Ninh Giác nói: “Con đều nhìn thấy cả rồi.”

Ninh Tề cười: “Gì cơ?”

“Chiều nay.” Giọng Ninh Giác nhẹ nhàng, “Ba và Triệu Dự, con đều nhìn thấy cả rồi.”

Theo quán tính, nụ cười đó vẫn dán trên mặt, một lúc sau mới từ từ phai nhạt, mặt không chút biểu cảm nhìn chằm chằm Ninh Giác.

“Ba ngoại tình!” Ninh Giác không còn kìm nén được giọng nói nữa, “Ba đang lừa dối mẹ!”

“Câm miệng!”

Ninh Tề vừa kinh ngạc vừa tức giận, lao đến bịt chặt miệng Ninh Giác, ngay cả ở nhà cũng không thể yên tâm, liếc nhìn xung quanh một vòng, sau khi xác nhận không có ai, mới hơi bình tĩnh lại, cuối cùng mới nhìn con trai mình. Ninh Giác bị ông bịt miệng, mắt đã đỏ hoe, dường như có cả hận ý, đến nỗi đã ép ra cả nước mắt.

Ninh Tề từ từ buông tay, hạ thấp giọng: “Chúng ta nói nhỏ thôi, đừng làm ồn đến hàng xóm.” Mặc dù Lam Loan Lý là khu biệt thự, nhưng khó tránh khỏi có người đi ngang qua.

Nửa dưới khuôn mặt Ninh Giác rõ ràng đã bị đè ra dấu tay, giọng cậu run rẩy: “…Tại sao?”

Ninh Tề hỏi ngược lại: “Không phải nói vừa mới về sao?” Ông sa sầm mặt, “Học nói dối từ khi nào?”

“Là ba nói dối trước.” Ninh Giác nói, “Là ba lừa dối trước——”

“Lừa lừa lừa, con thì biết cái gì!” Ninh Tề thô bạo ngắt lời cậu, thở ra một hơi, “Chiều nay, là ba uống nhiều rượu, nên mới không kiểm soát được bản thân. Đây là tai nạn, không thì ba điên rồi à, ở nhà mà dám làm bậy? Cái đứa con này, sao ngay cả đạo lý này cũng không hiểu.”

Lại nói: “Chuyện này, không được nói cho mẹ con biết.”

Ninh Giác lẩm bẩm: “Nhưng ba không thể, ba không thể…” Cũng không nói ra được lý do tại sao.

Nháy mắt, Ninh Tề nhìn thấy ngón tay Ninh Giác siết chặt lấy gối tựa, như thể coi đó là chỗ dựa duy nhất, lưng từ đầu đến cuối vẫn luôn căng cứng, khẽ run rẩy. Ninh Tề lúc này mới muộn màng nhận ra, con trai mình dù sao cũng chỉ mới ngoài 20, còn quá trẻ, không kiểm soát được cảm xúc, nên mới thấy một chút chuyện nhỏ, đã như thể thế giới sụp đổ, yếu đuối như vậy.

Thế là, ông dịu giọng lại, nhẹ nhàng vỗ tay Ninh Giác. Tay Ninh Giác khẽ run một chút, như muốn né tránh, điều này khiến Ninh Tề không vui lắm, nhưng giọng điệu vẫn ôn hòa: “Tiểu Giác, khoảng thời gian này, con cũng biết mẹ con bị bệnh, đều là ba gánh vác công việc, khó tránh khỏi áp lực lớn, nên mới làm chuyện sai trái——con người không thể đảm bảo cả đời không phạm lỗi, đúng không?”

“Hơn nữa con xem, nhờ có ba luôn ở bên, an ủi bà ấy, chăm sóc mẹ con, tháng trước, bác sĩ nói tình trạng tâm lý của mẹ con đã tốt hơn phân nửa, có thể giảm bớt thuốc.” Ninh Tề khoác vai Ninh Giác, “Nếu bây giờ con nói cho bà ấy, nhỡ bà ấy nổi giận, lại tái phát chứng lo âu, công việc lại phải trì hoãn. Vậy lúc đó công ty làm sao? Nhân viên cấp dưới làm sao? Gần hơn nữa, lương của dì giúp việc ai sẽ trả? Con muốn dì giúp việc đến vé xe về quê ăn Tết cũng không mua nổi sao?”

Ninh Giác cuối cùng cũng có phản ứng, môi mấp máy.

Ninh Tề vỗ vai cậu: “Được rồi, chuyện này qua rồi, đừng nghĩ nữa. Làm ầm ĩ lên cũng không tốt cho con, đúng không? Không lẽ nói ở biệt thự lớn chán rồi, những ngày tháng tốt đẹp này cũng ngán rồi, muốn về lại căn nhà cũ kỹ trước đây? Như vậy, ba lại phải ngày nào cũng ra ngoài làm thuê, cũng không có thời gian ở bên cạnh con nữa.”

Ninh Tề nhớ ra điều gì đó: “Đúng rồi, điện thoại của con có phải từ lúc đến đây vẫn chưa đổi không? Vừa hay gần đây có mẫu mới ra, chúng ta đổi luôn đi. Mấy thứ đồ như điện thoại, vẫn là nên cập nhật thường xuyên.”

Theo sự hiểu biết của Ninh Tề, Ninh Giác từ nhỏ đã ngoan ngoãn, hiểu chuyện, biết chừng mực, quan trọng là mềm lòng, không nỡ làm tổn thương người khác, trong đó tự nhiên cũng bao gồm cả Tống Nhã Lan, người đối xử khá tốt với Ninh Giác, vì vậy quả quyết cậu sẽ không nói năng lung tung. Tối hôm đó, Ninh Tề đã dành cho Ninh Giác quá nhiều sự kiên nhẫn, sau đó còn ngồi cùng Ninh Giác một lúc, lúc này mới đứng dậy, đổ tách trà hoa nhài đã nguội đi, xoa đầu Ninh Giác, nói “Đừng nghĩ ngợi linh tinh nữa, nghỉ ngơi sớm đi”, rồi đi lên lầu hai.

Sau khi trở về phòng ngủ, Ninh Giác mãi không ngủ được, hễ nhắm mắt, trong đầu lại hiện lên hình ảnh hai cơ thể.

Cảnh tượng nhìn trộm qua khe cửa, như một đoạn phim hồi tưởng sau khi máy quay bị hỏng, không ngừng tái hiện. Đến giờ cậu vẫn còn nhớ mình đã từ từ lùi lại như thế nào, chạy ra khỏi biệt thự, nôn thốc nôn tháo trên bãi cỏ bên ngoài đến tối tăm mặt mũi. Bữa tối cũng không ăn, theo lý mà nói trong bụng chẳng có gì cả mới phải, nhưng chỉ cần nghĩ đến, vẫn đau dạ dày, buồn nôn, thế là lại chạy vào nhà vệ sinh nôn khan, chỉ nôn ra được chút nước chua.

Sau khi nằm lại trên giường, Ninh Giác vẫn cứ nghĩ tại sao, phải làm sao. Những câu hỏi không có lời giải đáp.

Không ai nói cho Ninh Giác biết, là nên nói, hay không nên nói. CCùng đặt lên bàn cân, bên nào sẽ chìm xuống. Ninh Tề đã phân tích lợi hại trước, nếu Ninh Giác nói ra, liệu lời nói của Ninh Tề có trở thành lời tiên tri không, ngược lại sẽ làm hại thêm nhiều người không.

Điện thoại kêu “Ting” một tiếng, Ninh Giác chậm chạp quay đầu, nhìn thấy tin nhắn Wechat của Tống Thước.

【Anh trai】: Sao nghỉ lễ rồi mà không ở trường, đi đâu?

Ninh Giác gõ chữ rồi lại xóa, 4, 5 phút sau mới trả lời.

【Ninh Giác】: Em về nhà.

【Ninh Giác】: Dự sinh nhật con của cô em.

【Anh trai】: Sao không nói với tôi?

【Anh trai】: Nhớ về sớm, tôi mua bánh cuộn matcha ngọc bích để trong tủ lạnh rồi.

Ninh Giác chỉ trả lời bằng một biểu tượng cảm xúc.

Cậu không dám nói cho Tống Thước biết. Nếu anh biết, rồi ghét mình thì sao? Dù sao thì Ninh Giác cũng là đồng phạm gián tiếp, là châu chấu trên cùng một sợi dây với Ninh Tề.

Hơn nữa, Ninh Giác trước giờ không có chủ kiến, lúc nhỏ không có chủ kiến mà ở nhà cô, 14 tuổi không có chủ kiến mà được đón về, 16 tuổi không có chủ kiến mà theo cha đi ở rể, 17 tuổi trở đi không có chủ kiến mà để Tống Thước sắp đặt cuộc sống của mình.

Điều này dường như tương đương với việc sẽ không phạm lỗi, dù có phạm lỗi, cũng không cần phải một mình gánh chịu hậu quả. Nhưng rõ ràng bây giờ, cậu cũng đang tuân theo logic hành xử trước đây, nước chảy bèo trôi, chẳng có gì thay đổi, nhưng vẫn cảm thấy mờ mịt.

Đêm đó, Ninh Giác vẫn luôn tỉnh táo. Thế giới vẫn vẹn nguyên, Ninh Giác trở thành đơn vị nhỏ nhất của nỗi đau, và không thể hóa giải.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, Ninh Giác mang đôi mắt đỏ hoe và quầng thâm bước ra khỏi phòng. Ninh Tề đang ở phòng ăn, nghe tiếng động thậm chí vẫn có thể mỉm cười với Ninh Giác như thường lệ. Ninh Giác né tránh ánh mắt, không đối mặt với ông, im lặng cúi đầu húp cháo.

“Hôm nay phải đến nhà cô con rồi chứ?” Ninh Tề lấy hai phong bì lì xì, đưa cho Ninh Giác, “Đừng đi tay không, bất lịch sự.”

“Con mua quà rồi.” Ninh Giác vừa cất tiếng, mới phát hiện cổ họng mình đã khàn đặc, có lẽ vì hôm qua đã nôn quá nhiều lần.

Ninh Tề không cho từ chối mà nhét vào tay cậu: “Nếu họ không nhận lì xì, con cứ cầm lấy mà tiêu.”

Nhiệt độ từ ngón tay thoáng chạm vào, khiến Ninh Giác nhớ lại lúc Ninh Tề chính thức đến đón Ninh Giác đi, Ninh Giác đã không còn là đứa trẻ cần phải dắt tay nữa, thế là Ninh Tề chỉ xoa đầu cậu, đưa hết quần áo, điện thoại, trái cây đã mua sẵn cho Ninh Giác. Nhiệt độ trong lòng bàn tay lúc đó, không khác mấy so với bây giờ. Tuy nhiên Ninh Giác đã mất đi khả năng cảm nhận sự ấm áp, chỉ cảm thấy ghê tởm, nhưng cơ thể vì thức trắng đêm mà không còn chút sức lực, chỉ có thể cúi đầu, nói “Vâng”.

Khoảng 10 giờ hơn, Ninh Giác đến nhà cô.

Trong nhà, hai cậu bé sinh đôi đã dậy, đang xem TV. Thấy Ninh Giác đến, liền chạy lại, An An lớn tiếng gọi “anh ơi”, giọng điệu rất phấn khích. Nhược Nhược thì tính cách trầm lặng hơn, chỉ mím môi cười.

An An ngó đầu: “Anh bị cảm sao?”

Nhược Nhược: “Mắt cũng đỏ hoe.”

Ninh Giác cười cười: “Anh tối qua ngủ ít, không sao.”

Sau khi tặng quà xong, Ninh Giác bị cô gọi vào bếp, lúc này mới biết mục đích thực sự của việc gọi mình đến lần này——cặp song sinh sắp lên cấp ba, trong đó An An nghiện game, rất lơ là việc học. Họ hy vọng Ninh Giác, một học sinh giỏi đã vào đại học, có thể khuyên bảo một phen.

Ninh Giác gật đầu: “Cháu sẽ cố gắng ạ.”

Thế là sau bữa tiệc sinh nhật, Ninh Giác gọi An An vào phòng ngủ, khuyên bảo một một. An An tính tình hiếu động, nhiều lần chuyển chủ đề, cậu ta đột nhiên vỗ vai Ninh Giác, bí mật nói: “Hai hôm trước, em nhặt được đồ của anh ở nhà. Nếu anh có thể nói với mẹ, cho em thêm 50 tệ tiền tiêu vặt, em sẽ đưa cho anh, thế nào?”

“50 tệ?”

“Nhược Nhược 25 tệ, em 25 tệ.”

“Thôi được.” Ninh Giác lơ đãng, “Nhưng sau này em thật sự phải học hành chăm chỉ đấy.”

An An vui vẻ “yeah” một tiếng, dẫn Ninh Giác đến phòng chứa đồ, lấy ra một phong bì da bò từ trong một cuốn sách. An An nói: “Đây là sách tranh trước đây của anh phải không? Có ghi tên anh này. Lần đó em tìm bút thì thấy——anh yên tâm! Em hoàn toàn không động đến thư, em rất nghĩa khí!”

Ninh Giác không nhớ mình từng có một lá thư nào, tạm thời cất đi, cười cảm ơn An An, và thực hiện lời hứa, sau đó nói tốt trước mặt cô, thành công nâng tiền tiêu vặt lên 50 tệ.

Hơn 3 giờ chiều, Ninh Giác rời khỏi nhà cô. Cậu yên lặng áp mặt vào cửa sổ xe. Kính rung rung, lành lạnh, bên mép cửa sổ kết một lớp sương mỏng. Cũng chính lúc này, Ninh Giác nhớ đến phong bì vừa rồi tiện tay cho vào túi, lấy ra mở.

Một tờ giấy kẻ ngang màu đỏ đã ố vàng, rất giòn, Ninh Giác cẩn thận mở ra, nhìn thấy dòng chữ xiêu vẹo ở đầu thư ghi “Mẹ thân yêu”.

“Mẹ thân yêu:

Chào mẹ! Con là Ninh Giác, hôm nay là sinh nhật 6 tuổi của con. Mẹ đã ở trên thiên đường 6 năm rồi, thiên đường có tốt không? Con nhớ mẹ lắm, ba cũng nhớ mẹ lắm. Nếu mẹ nhớ chúng con, mẹ có thể đến tìm chúng con được không?

Không đến cũng không sao, con đã lớn rồi. Cô nói thiên đường cũng có công việc, sẽ rất bận. Bài tập thủ công của con cũng chưa làm xong, nhưng con sẽ cố gắng để có phiếu bé ngoan. Mẹ ơi, mong mẹ ở trên thiên đường luôn vui vẻ, con yêu mẹ!”

Ninh Giác vắt óc suy nghĩ mới cuối cùng nhớ ra thời gian viết thư. Là lúc 6 tuổi, lễ tốt nghiệp mẫu giáo, phụ huynh của tất cả các bạn đều phải có mặt, nhưng cô và dượng lại ở bệnh viện chăm sóc em bé mới sinh, phụ huynh bên cạnh bế con, để con ngồi lên cổ cưỡi ngựa chụp ảnh kỷ niệm, chỉ có Ninh Giác giơ hai ngón tay hình chữ V, cô đơn đứng giữa đám đông. Về nhà, Ninh Giác vừa tra từ điển, vừa viết lá thư này. Hy vọng mẹ đến đón mình, lại sợ mẹ quá bận, yêu cầu của mình trở thành gánh nặng, nên mới nói mình đã lớn rồi.

Tuy nhiên thư không có nơi nào để gửi, đành phải kẹp vào trang sách. Để quá lâu, đến mức lúc rời khỏi nhà cô cũng quên mất, mãi đến lúc này mới gặp lại.

Cậu nắm chặt tờ giấy thư đó, giữa đường xuống xe, đến nghĩa trang An Ninh. Trong nghĩa trang yên tĩnh, chỉ có âm thanh gió thổi xào xạc qua những ngọn cỏ. Hàng thứ hai, cái thứ ba, mẹ của Ninh Giác —— mộ của Từ Tĩnh Di, đám cỏ dại bên cạnh đã mọc cao đến bắp chân, lâu rồi chưa được dọn dẹp.

Ninh Giác vừa ngồi xuống, liền nghe thấy tiếng chuông điện thoại. Là điện thoại của Ninh Tề.

Sau khi nhấc máy, Ninh Tề hỏi: “Rời khỏi nhà cô rồi sao?”

Ninh Giác trả lời chẳng ăn nhập gì: “Ba đã bao lâu rồi chưa đến thăm mẹ con?”

“Gì—— à, mẹ đó của con. Dạo này bận quá, không sắp xếp được thời gian.”

“Từ lúc ba tái hôn, ba chưa từng đến thăm mẹ. Chưa từng tảo mộ, cũng chưa từng tặng hoa.” Ninh Giác khẽ nói, “Thực ra ba không hề yêu mẹ, đúng không?”

Ninh Tề không có hứng thú thảo luận chủ đề tình yêu với cậu, đây không phải là môn học bắt buộc của một người đàn ông trung niên: “Ba bây giờ đang họp ở công ty, không nói chuyện phiếm được mấy câu đâu. Mẹ con đã xuống máy bay rồi, sau khi về nhà, gặp bà ấy cái gì nên nói, cái gì không nên nói, con tự cân nhắc cho rõ, biết chưa?”

“Con không cần ba đổi điện thoại cho con nữa.” Ninh Giác tự nói một mình, đầu ngón tay vì dùng sức mà trắng bệch, “Ba không phát hiện sao? Lúc học cấp ba, con đã đổi điện thoại một lần, là anh trai con đổi cho——”

“Ba họp trước đã.” Ninh Tề vội vàng nói, “Tối về nhà nói chuyện sau.”

Điện thoại kêu “Tút tút” hai tiếng, là đã cúp máy. Ninh Giác sững sờ, rồi lại nhìn tấm ảnh đen trắng đó. Mẹ vẫn đang cười, đôi mắt sáng ngời dưới ánh nắng. Ninh Giác đốt lá thư đó cho mẹ, sau đó bắt xe buýt về nhà.

Lúc trở về Lam Loan Lý, vừa đẩy cửa vào, Ninh Giác nhìn thấy bóng dáng của Tống Nhã Lan. Bà đang từ lầu hai đi xuống, tay ôm tập tài liệu trong phòng sách: “Tiểu Giác về rồi sao?” Áo khoác gió màu đỏ, tóc xoăn màu hạt dẻ, rực rỡ đến mức như thể đi đến đâu cũng để lại dấu ấn, bước chân rất nhanh.

“…Vâng.” Ninh Giác khẽ nói, “Con nghỉ Tết Dương lịch.”

Tống Nhã Lan nghe tiếng ngẩng đầu: “Con sao vậy? Mặt mày ủ rũ, giọng cũng khàn đặc.” Ninh Giác lắc đầu, nhìn Tống Nhã Lan cất tập tài liệu vào túi xách, đột nhiên bà nhớ ra điều gì đó, kéo ngăn kéo ra: “Lần này mẹ đi công tác Bắc Kinh, có mua bánh ngọt Đạo Hương Thôn. Mẹ nhớ không phải con thích ăn đồ ngọt sao? Đợi cổ họng con đỡ rồi hẵng ăn.”

Bà đưa hộp quà cho Ninh Giác. Ánh nắng vàng rực rỡ chiếu vào, vừa hay chiếu lên mắt bà.

Dường như có một khoảnh khắc, đôi mắt cười của Tống Nhã Lan, vượt qua 20 năm thời gian, trùng khớp với đôi mắt trong tấm ảnh đen trắng trên bia mộ ban nãy ở nghĩa trang được những đốm lửa nhỏ chiếu sáng, đến nỗi ngay cả tầm nhìn cũng bao phủ một lớp viền mờ ảo, như một giấc mơ.

Một người mẹ không đủ tư cách, xóa tài khoản của con, kiểm soát con quá mức, nhưng cũng là người mẹ mua quần áo mới cho mình dịp Tết, nhớ mình thích ăn đồ ngọt, cũng là một người mẹ bị lừa dối, không biết sự thật.

“Mẹ còn phải về lại công ty một chuyến, ba con cũng còn đang bận ở công ty.” Tống Nhã Lan xách túi, lộc cộc đi giày cao gót, vội vàng ra ngoài, “Lát nữa mẹ gọi điện thoại bảo dì giúp việc qua, con ở nhà trước——”

“Mẹ ơi.” Ninh Giác níu lấy bà.

Tống Nhã Lan dừng lại, nhận ra sự khác thường của Ninh Giác: “Sao vậy?”

“Có thể lát nữa hẵng đến công ty không ạ?” Ninh Giác khẽ nói, “Con muốn nói với mẹ một chuyện.”

Việc mách lẻo với Tống Nhã Lan, thực ra là một lựa chọn rất ngu ngốc, Ninh Giác không nhận được bất kỳ lợi ích nào, ngược lại sẽ mất đi biệt thự, tiền bạc, cuộc sống sung túc, thậm chí cả người anh trai trên danh nghĩa. Điều này không có nghĩa là Ninh Giác vĩ đại đến mức nào, hy sinh bản thân vì người khác, ngược lại, cậu vẫn rất tham luyến căn phòng của mình, tham luyến những quả cherry tươi ngon luôn có trên bàn trà, và cũng giống như năm 14 tuổi, không có chủ kiến, tầm nhìn hạn hẹp——nhưng Ninh Giác vẫn gọi bà lại.

Cậu chỉ cảm thấy, mẹ không nên bị như vậy.

_______________________________________

📢 Tác giả có lời muốn nói:

Cún con dũng cảm!

Lúc sửa văn đến đoạn lá thư tự nhiên lại khóc… Ây da

Mặc dù ly hôn khá dằn vặt, nhưng nhìn từ góc độ khác, thực ra cũng là một bước tiến gần hơn đến tình yêu đó.

Ngày mốt chuẩn bị về trường, lúc đó dọn dẹp ký túc xá bận rộn có thể sẽ cập nhật muộn một ngày… vì chương sau cũng rất khó viết OTZ

【ps: chương 46 đã sửa, bạn nào có thời gian có thể xóa cache xem lại nhé】