Chương 1: Lời tựa: Hiểu Thấu Ý Xuân

Hôm qua em đã đến đường Tri Xuân*. +

Tiếc thay vẫn như mọi khi, em chẳng thể đợi được đến lúc ta tương ngộ. +

Cớ sao em cứ mãi chẳng thể quên? +

Nghĩ hoài nghĩ mãi vẫn chẳng thể giải đáp. +

Có điều, đêm qua trong mộng vắng bóng anh, mà sáng sớm trời lại nổi gió. +

Ngửi thấy hương hoa thoảng đưa +

Em bèn đẩy cửa sổ ra trông ngóng. +

Ngước mắt lên nhìn, dưới vòm trời rộng lớn của ban ngày, vẫn luôn là ánh nắng chói chang ấy. +

Tử Dương à, +

Một năm trôi qua rồi, anh sống ổn chứ? Nghĩ đến chốn Tây Tạng lạnh lẽo nhường ấy, chắc hẳn cuộc sống cũng không dễ dàng gì. +

Vài ngày trước khi đến Bắc Kinh, em cứ nghĩ mãi liệu có đợi được ngày anh đột nhiên trở về hay chăng. +

Năm nào em cũng mong ngóng như thế. Nhưng năm nào cũng như vậy, chẳng có gì đổi thay. +

Kể từ khi anh để lại căn nhà ấy như một niềm hy vọng gửi gắm trong em. Em tự nhủ khi nào có kỳ nghỉ sẽ mang theo hoa, đi ngược chiều cơn gió đến Tri Xuân. +

May thay tuyến đường sắt cao tốc Bắc Kinh-Thượng Hải có ngang qua Túc Châu và Tô Châu. Chuyến đi khứ hồi không tốn bao nhiêu thời giờ đã giúp em thực hiện được tâm nguyện nhỏ nhoi này. +

Chẳng hiểu từ bao giờ, em bắt đầu thích trồng hoa, mỗi lần đi ngang qua tiệm hoa đều nán lại đôi chút. +

Vào mùa xuân, đứng trước mấy chậu hoa ấy, nghe tiếng gió vờn qua mang theo hương thơm ngát trời, em lại ngỡ như anh chưa từng rời xa. +

Thế rồi hoa trên ban công ngày một nhiều thêm, một mình em chăm chút cũng ngày càng vất vả hơn. +

Không biết đến khi nào anh về cùng em san sẻ đôi phần. +

Em hiếm khi kể ai nghe về chuyện xưa của đôi ta. +

Nhưng ký ức ấy cứ ẩn hiện trong giấc mộng. để rồi khi tỉnh giấc, lại thấy trời rả rích mưa. +

Lủi thủi trong nhà, buồn bã bủa vây nhưng không biết phải làm sao. +

Giá như anh ở đây, hẳn sẽ mang cho em vạt nắng rực rỡ. +

Xua tan mây mù, trả lại một bầu trời quang đãng. +

Những chuyện cũ ấy cứ chiếu đi chiếu lại trong tâm trí em. Mỗi bận nhớ tới, trái tim lại đập lên liên hồi. +

Có đôi lúc, em tự hỏi phải chăng mình quá đỗi quyến luyến rồi không, từ giọng nói, cử chỉ đến nụ cười của anh… +

Tất thảy đều chẳng thể xoá nhoà, cứ thế in hằn sâu vào tâm khảm. +

Chẳng mấy chốc sẽ lại đến mùa hoa nở, em thừa hiểu sắc xuân đang độ nồng nàn, nhưng anh chẳng thể hoá vào cơn gió, chẳng thấu được hết trăm mối tơ sầu trong em. +

Lối Tri Xuân vẫn vẹn nguyên dáng cũ +

Mỗi bận nhắc về lòng lại thấy xuyến xao +

Em mù mờ, chẳng biết tìm kiếm nơi nào.* +

Dưới ánh dương rực rỡ ấy, buổi sáng của cõi trần gian đằng đẵng kéo dài ngàn dặm +

Hôm qua hoa trong sân cũng nở rồi, một mùa hoa tươi đẹp nữa lại gõ cửa. +

Mùa xuân về chốn cũ, em rất nhớ anh. +

Gửi Tử Dương, +

Nam Ngạn +

Tháng 3 năm 2019 +

…. +

*Tri Xuân: Tên khu dân cư ở Bắc Kinh. Từ này cũng có nghĩa là “Nơi biết mùa xuân đến.” Trùng hợp thật. +

*Câu này có liên kết với câu “Em bèn mở cửa sổ ra trông ngóng.”: mùa hoa thoang thoảng ấy mà em lại mù mờ không biết kiếm tìm nơi đâu. +