Chương 94

Ngày hôm ấy, Ellen mang đến cho George một bức thư khẩn. Phong thư kẹp theo chiếc lá kỳ lạ có hình dáng như lông chim – thứ mà George từng gọi là lá thủy sam – đã đem theo một tin dữ. Nội dung trong thư chẳng khác nào một lưỡi dao sắc bén, đâm thẳng vào tim hắn. Khi đọc xong, cho dù Ellen yêu dấu đang đứng ngay bên cạnh, vị quý tộc trẻ tuổi ấy cũng không sao giữ được sự điềm tĩnh thường ngày. +

Ellen chỉ cảm thấy chủ nhân của mình như bị lời nguyền của Medusa giáng xuống, toàn thân cứng đờ như đá. Có một khoảnh khắc, anh thậm chí tưởng rằng George sẽ ngất đi, vì hắn quên cả cách hít thở. +

“Cậu George?” Ellen lo lắng vô cùng. Anh chưa từng thấy George chịu đả kích nặng nề đến thế. +

George không đáp lời. Ánh mắt hắn vẫn dán chặt vào những dòng chữ kia, cho đến khi bàn tay vô thức siết mạnh, xé toạc bức thư. Tờ giấy bị chia làm đôi rơi xuống đất. Ellen vừa cúi người định nhặt lên, thì George bỗng kéo anh vào lòng, vùi hẳn khuôn mặt mình vào eo anh. +

“Cậu—” +

“Đừng nói gì cả, cũng đừng nhúc nhích.” George trầm giọng nói: “Cứ để tôi ôm em một lát.” +

Giọng hắn khàn đặc, như kẻ lữ hành lạc lối giữa sa mạc khô cằn. +

Nhưng quãng thời gian George tìm kiếm sự an ủi ấy dài hơn Ellen tưởng rất nhiều. Rõ ràng hắn đang chịu đựng nỗi đau khủng khiếp, nếu không, một người xưa nay chưa từng tỏ ra yếu đuối trước mặt Ellen sẽ không đến mức bất lực, ngay cả hô hấp cũng trở nên khó khăn như vậy. +

Ellen liếc nhìn bức thư rách nát dưới đất. Những chữ như “chiến tranh”, “chìm tàu”, “thiệt hại nặng nề” đập thẳng vào mắt anh. +

Hơi thở Ellen cũng nghẹn lại trong khoảnh khắc ấy. +

“Bọn Đức chết tiệt… chiến tranh chết tiệt!” George hít sâu, nghiến răng nói: “Nó suýt nữa đã hủy hoại tất cả của tôi!” +

“Cậu George…” Ellen run giọng hỏi: “Có phải là… toàn bộ những gì của cậu…?” +

Anh không dám hỏi tiếp, sợ phải nghe một câu trả lời không thể chịu đựng nổi. +

George hiểu Ellen đang hỏi điều gì. Hắn trầm giọng đáp: “Không… không phải tất cả. Nhưng… chết tiệt thật!” +

Lá thư hồi âm từ Carlos mang đến một tin tức khiến người ta rợn người: một con tàu chở đầy hàng hóa quý giá đã bị hạm đội Đức đánh chìm. Tổn thất của George và Carlos lên tới con số khủng khiếp, dù chưa phải toàn bộ, nhưng cũng đủ khiến họ mất ngủ suốt ba ngày ba đêm. +

Nhưng tin xấu chưa dừng lại ở đó. Đột ngột, không báo trước, chiến tranh chính thức bùng nổ trên diện rộng. +

Không ai có thể tưởng tượng được rằng, ngay sau cơn đại dịch cúm kinh hoàng, khi con người vừa gắng gượng thoát khỏi cái bóng của Thần Chết, khi những vết thương trong lòng còn chưa kịp khép miệng, thì một cuộc chiến còn tàn khốc hơn lại bao trùm lấy châu Âu. +

Chiến tranh.  +

Hào chiến, lô cốt, khói lửa và đại bác, đói khát và sợ hãi, cái chết và tuyệt vọng – những cực hình tàn nhẫn nhất trần gian lại một lần nữa kéo thế giới xuống vực sâu tai họa. +

Đức đã chiếm đóng Bỉ với tốc độ kinh người, họ phớt lờ phán quyết công lý, khinh thường mọi lời lên án đạo đức. Họ giao chiến với Nga và Pháp, dùng lực lượng tưởng chừng yếu thế mà liên tiếp giành được thắng lợi. Cả châu Âu chấn động. Ý, Áo – Hung, Serbia… từng quốc gia một cầm vũ khí đứng lên, không ai thoát khỏi lưỡi hái của chiến tranh. +

Khi lục địa châu Âu bị cơn lốc chiến tranh quét qua, nước Anh cũng không thể đứng ngoài. Hạm đội biển khơi của Đức đã nghênh ngang tiến vào vùng biển Anh, tấn công mọi con tàu treo cờ Liên hiệp. Đường bờ biển không còn an toàn; mỗi chuyến ra khơi đều có thể trở thành chuyến đi không đường trở về. Trong số những con tàu chìm xuống eo biển Manche, chẳng phải cũng có chiếc thuộc về George và Carlos đó sao? +

Mặt báo lá cải tràn ngập những lời kêu gọi nhập ngũ: “Tổ quốc cần bạn.”  +

Trường học đóng cửa, công xưởng ngừng hoạt động, người dân đổ ra đường sục sôi đòi hòa bình. +

Khi chiến tranh không thể tránh khỏi, tinh thần thượng võ của các hiệp sĩ lại bùng lên trong huyết quản người Anh, lòng yêu nước cháy rực trong lồng ngực họ. Bao nhiêu thường dân hăng hái tòng quân, bao nhiêu quý tộc ganh đua nhau ra trận, vì vinh quang của Anh, vì biểu thị lòng trung thành với hoàng gia. +

Để khuyến khích nhập ngũ, giới quý tộc hứa giữ lại công việc cho những người hầu ra trận, trả lương cho gia đình họ, thậm chí còn đón người thân của binh lính vào trang viên để họ không phải lo về hậu phương. Trên mỗi lãnh địa, các quý tộc diễn thuyết với tá điền, công nhân và người hầu của mình: “Các anh là một người đàn ông dũng cảm đáng kính, hay là một con chuột hèn nhát đáng khinh?”  +

Có quý tộc đã nói như vậy: “Tất cả con trai ta đều sẽ ra trận. Nếu chúng quay đầu vì sợ hãi, đó sẽ là nỗi nhục lớn nhất đời chúng! Hãy để Chúa phán xét lũ hèn nhát! Chiến đấu vì nước Anh!” +

Thế nhưng, bên dưới làn sóng nhiệt huyết ấy, vẫn tồn tại những dòng chảy ngầm khác: +

“Bọn họ điên rồi. Đây là chiến tranh, cuộc chiến đẫm máu một đi không trở lại! Xúi giục đám tình nguyện viên chưa qua huấn luyện ra tiền tuyến khác nào giết họ? Còn mấy quý tộc kia, được mấy người tốt nghiệp Học viện Quân sự Sandhurst? Lũ đi săn mà còn cần người nạp đạn thì lấy gì chém giết với quân Đức, bằng vẻ ngoài hào nhoáng sao?” +

“Ra chiến trường đi dạo một vòng là có huân chương rồi khải hoàn ư? Phải, họ khải hoàn… cùng quan tài! Lạy Chúa, đơn vị đầu tiên chúng ta gửi sang Pháp còn được bao nhiêu người sống sót chứ?” +

Khi chiến tranh tiếp diễn, khi cáo phó tử trận như tuyết rơi dồn dập trở về Anh, lòng thù địch với kẻ thù và nỗi thương xót cho người chết hòa với nhau, hình thành cơn bão u ám trên bầu trời nước Anh. +

So với dân thường bị phẫn nộ cuốn đi, so với những người chỉ biết tình hình qua thông cáo, nhiều quý tộc nắm trong tay tin tức trực tiếp đã bị làn sóng thực tại đánh thức– đây là một cuộc chiến tàn khốc hơn rất nhiều so với tưởng tượng. +

Súng Gatling, pháo hạng nặng, xe tăng, dây thép gai… đó là thứ gì? Vì sao có thể nghiền nát con người như thịt vụn? Mười hai vạn binh sĩ sang Pháp, vì sao chỉ hơn một vạn trở về, mà đều là thương binh? Vì sao quân Đức tàn nhẫn đến vậy, tuyển chọn những tay bắn tỉa là thợ săn và kiểm lâm, đặc biệt nhắm vào sĩ quan quý tộc? +

Chưa cần chờ chiến tranh kết thúc, trật tự quý tộc Anh đã rối loạn hoàn toàn. Quá nhiều gia tộc mất sạch người thừa kế. Chi thứ? Ôi, xin Thượng đế thương xót, ba ngày trước họ cũng đã tử trận rồi. +

Chiến tranh còn chưa đi qua, nhưng đã có quá nhiều gia tộc nhìn thấy kết cục diệt vong. +

Khi chiến tranh vừa bắt đầu, giới quý tộc Anh từng nói: “Có gì phải lo? Chẳng phải điều đáng lo nhất là chiến tranh kết thúc trước khi chúng ta kịp ra tiền tuyến sao?” +

Nhưng khi chiến sự lan rộng, họ buộc phải nhìn vào những người con còn sót lại của mình, nuốt nhục mà thốt lên: “Chúng ta phải giữ lại hạt giống. Nếu không, dù thắng trận, chúng ta cũng sẽ mất tất cả.” +

May thay, Bá tước Francis là một người điềm tĩnh. Vì trung thành với nhà vua, ông làm tròn bổn phận. Nhưng ngay từ đầu, bất chấp sự chế giễu và chỉ trích, ông không cho phép các con trai mình ra trận. +

Nhiều quý ông xấu hổ khi gặp Francis, như thể chỉ cần nhìn vào kẻ “hèn nhát” ấy cũng làm vấy bẩn phẩm giá cao quý của họ. Nhưng chẳng bao lâu, ánh mắt họ nhìn Bá tước đã đổi khác: ghen ghét, nguyền rủa, oán hận. +

Tại sao con trai ông vẫn còn sống?  +

Tại sao bọn ta chịu khổ, mà ông vẫn giữ được tất cả? +

Và rồi, khi mọi người cho rằng trang viên Field đã dùng thủ đoạn hèn hạ để giữ gìn huyết mạch, Bá tước Francis lại đưa ra một quyết định khiến tất cả kinh ngạc: ông chọn thời điểm này để đưa các con trai ra chiến trường. +

“Nhà Cavendish chưa bao giờ là kẻ hèn nhát. Chúng ta dũng cảm, nhưng cũng lý trí. Được đức vua tin tưởng, chúng ta phải chia sẻ gánh nặng với người. Là người Anh, chúng ta không thể khoanh tay nhìn đồng bào trong biển lửa, càng không thể để tổ quốc trượt dần đến diệt vong.” +

“Hiện nay, mọi tình nguyện viên đều sẽ được huấn luyện bài bản. Đặc biệt là các con, các con sẽ nhận được sự huấn luyện và bảo vệ xứng đáng. Ta không mong các con trốn sau hậu phương để người khác liều chết thay mình. Nhưng ta cũng mong các con có thể sống sót trở về– trở về cùng hoa và tiếng vỗ tay. Vì gia tộc, vì vinh quang đất nước, và hơn hết… vì chính các con.” +

Chiến tranh vẫn tàn khốc. Hay đúng hơn, nó khiến mọi con em quý tộc đều khiếp sợ. Cỗ máy xay thịt – cái tên đáng sợ biết bao. Chỉ trong một ngày, sáu vạn binh sĩ Anh ngã xuống trong biển máu, có người thậm chí không tìm được thi thể. Trước cái chết, quý tộc hay bình dân đều bình đẳng tuyệt đối. +

Có kẻ sợ hãi, lấy cớ “giữ gìn huyết mạch” làm bình phong trốn tránh trách nhiệm. Nhưng nếu ai cũng hèn nhát, ai sẽ bảo vệ tổ quốc, bảo vệ gia đình mình? +

“Hãy dũng cảm gánh vác trách nhiệm. Ta sẽ tự hào về các con.” Ngày hôm ấy, đối diện ba anh em tụ họp lại, Bá tước Francis trịnh trọng nói. +

Victor không đổi sắc mặt, nhưng sự im lặng kéo dài đã bộc lộ tâm trạng bất ổn. Richard thì tái nhợt, cắn chặt môi, hai tay xoắn vào nhau không ngừng. +

Bá tước Francis áy náy nhìn sang George: “Ta xin lỗi, George. Đáng lẽ đây phải là lần đoàn tụ đầu tiên của chúng ta, nhưng… con là người nhà Cavendish, cũng là người Anh. Chúng ta không thể làm kẻ hèn nhát. Điều đó còn đau đớn hơn cái chết, phải không?” +

George không trả lời. Hắn quay đầu nhìn Ellen đang đứng dựa tường. Ánh mắt lo lắng của anh gần như có hình dạng thực. Nếu có thể, hẳn anh sẽ sẵn sàng thay hắn ra chiến trường. +

George khẽ mỉm cười, quay sang cha mình: “Cha nói đúng, thưa cha. Cavendish chưa bao giờ là kẻ hèn nhát.” +

Ngay trước khi bá tước Francis kịp lộ ra biểu cảm nặng nề mà mãn nguyện, Richard đột ngột đứng bật dậy. +

“Con phản đối! Như vậy chẳng khác nào bắt chúng ta đi chịu chết?” Thanh niên vốn kín đáo trầm lặng run rẩy: “Nếu Field thật sự phải cử người ra trận, thì chỉ cần một mình George là đủ rồi!” +